Een hut, een kaars en een meisje

Achieng: “Op een avond brengen de buren een zwaar verbrand meisje bij mij. Zes jaar,
doofstom. Ze was alleen thuis. De hut op slot, een kaars op tafel. De kaars valt om, en de hut
vat vlam. Het kind kan niet schreeuwen, maar probeert wanhopig de deur open te doen. Dat
lukt niet. Als de buren haar uiteindelijk bevrijden, is ze al zwaar verbrand.”

Achieng: “lIk was alleen thuis, toen de buren met het gruwelijk verbrande meisje bij mij
aanklopten. Ik kan nauwelijks autorijden, maar ik had geen keuze.

Met de dood in het hart reed ik, in het holst van de nacht, naar het dichtsbijzijnde ziekenhuis,
in Kisii.

“Neen,” zeiden ze daar, “Dit kind kunnen wij niet verzorgen. Rijd met haar naar een grotere
stad, naar een groter ziekenhuis. Naar Oyugis bijvoorbeeld.”

“Maar ik kan niet autorijden. Please, verzorg haar minstens tot morgenochtend.”

“Neen, dat doen we niet.”

“Dus reed ik verder, in de nacht, met het zwaar verbrande kind. Tot in Oyugis , de grotere
stad.”

“Neen,” zeiden ze daar, “Dit kind kunnen wij niet verzorgen. Rijd met haar naar een grotere
stad, naar een groter ziekenhuis. Naar Kisumu bijvoorbeeld.”

Wanhopig keek ik naar het kind in mijn armen, maar het was intussen dood.”



